(Los episodios perdidos, Frank Zappa, febrero 1996)
SOBRE EL ÁLBUM:
El Hogar de Zappa, arriba en las Colinas de Hollywood, es un poco como el espectacular laberinto inacabado que es la Winchester Mystery House en San Jose, California. Parece tener infinitas habitaciones, rincones, escondites y armarios. El número exacto de pisos está abierto a la especulación. No hay nada que puedas llamar puerta principal exactamente, sólo diferentes formas de aproximarse, siendo la más utilizada una temblorosa escalera en espiral que lleva a un pasillo suspendido que lleva a una cocina tremendamente soleada (el corazón de la casa). Hay escaleras que llevan a escaleras, estudios dentro de estudios, y una oficina con una escotilla de submarino como puerta. Todo el lugar está escondido entre coníferas y arbustos gigantes que pueden datar del Pleistoceno. Lewis Carroll hubiera estado cómodo aquí.
En algún lugar de las profundidades de este rompecabezas está lo que se conoce como el "sótano", las serpenteantes habitaciones donde Frank Zappa pasó buena parte de su vida adulta, y la mayoría de sus últimos años. Era la columna vertebral, el nicho donde trabajaba obsesivamente, compulsivamente, noche tras noche, antes de retirarse arriba a dormir durante el día (mientras toda la gente normal de fuera "correteaba", como le gustaba decir). Aquí en el prístino estudio adelantado a su tiempo, bautizado hace años como "Utility Muffin Research Kitchen" ["Cocina de Investigaciones de la Magdalena"] (una referencia a las canciones de Zappa, "Muffin Man" ["El Hombre Magdalena"] y "A Little Green Rosetta" ["Una pequeña roseta verde"]) y más recientemente ampliado a "Utility Muffin Research Kitchen & Baby Milk Factory" ["Cocina de Investigaciones de la Magdalena y Fábrica de Leche Infantil"] (un añadido inspirado por la "industria lechera" que en realidad manufacturaba armas bio-químicas durante la Guerra del Golfo).
[...]
Fecha: 1958 or 1959
Lugar: La mejor conjetura viene de James "Motorhead" Sherwood, que formó un grupo, "The Omens", utilizando antiguos miembros de The Blackouts. Tiene un vago recuerdo de FZ grabando esto "en un garaje de un callejón, no en su casa".
Músicos:* WAYNE LYLES (voz); TERRY WIMBERLY (piano); ELWOOD JR. MADEO (guitarra); FZ (batería)
Una auténtica reliquia: diálogo real de una encarnación del primer grupo que formó FZ, The Blackouts, en el que inicialmente era el batería. (El primer grupo en el que tocó, también como batería, fue un grupo afincado en San Diego, The Ramblers. Lo echaron por tocar demasiado los platos). Este retazo es una temprana evidencia del hábito socio-antropológico del compositor, a lo largo de toda su carrera, de grabar anécdotas contadas por amigos y conocidos, un rasgo bien conocido por todos los miembros de sus diversos grupos. (Representado dramáticamente en la película 200 Motels, en la que Ian Underwood les dice a los otros Mothers Of Invention: "Siempre escucha. Siempre observa y escucha a todos los tíos del grupo. He estado en el grupo durante años, y lo sé", incitando a Martin Lickert a añadir: "Así es como consigue todo su material".)
Aquí, miembros de The Blackouts (llamados así porque, como Zappa explicaba en The Real Frank Zappa Book [por FZ con Peter Ochiogrosso, Poseidon Press], "algunos de los tíos, después de beber licor de peppermint conseguido ilícitamente por el hermano mayor de alguien, se desmayaban") hablan brevemente de su reciente participación en un concierto benéfico del NAACP con Earl Bostic y Louis Armstrong de protagonistas en el Shrine Auditorium en el centro de Los Angeles, entre 1958 ó 59. (Es sorprendente, pero cierto: FZ apareció una vez en el mismo concierto que Satchmo). Ataviados con vaqueros blancos arremangados y camisas de cuadros marrones, su pequeño repertorio de rhythm-and-blues incluía "Directly From My Heart To You", de Little Richard (grabada por los MOI y editada en 1970 en Weasels Ripped My Flesh), "Bacon Fat", de Andre Williams y "Behind The Sun", de The Rockin' Brothers. Dice Frank: "Eramos un grupo de animación para los bailes, éramos perfectos, y el precio era bueno". Como conjunto multi-racial, The Blackouts provocaron mucha revuelo en su mayoritariamente caucasiano hogar en Lancaster (notad los coloridos acentos del desierto de California). El Blackout que dice las palabras "Los Velvetones creen que son Lawrence Welk", suena sospechosamente como una versión juvenil de cierto compositor. (¿Es éste el principio de toda la "continuidad conceptual" grabada por FZ?).
*Hay que anotar que Elwood Jr. Madeo se mencionaba en The Real Frank Zappa Book como líder de The Ramblers, no The Blackouts, y fue, de hecho, de acuerdo con una entrevista con FZ de 1981, el tipo que echó a Frank por su forma de tocar los platos. El resto de los miembros del grupo listados aquí eran de hecho parte de una versión de The Blackouts (que también incluía a Johnny Franklin, Carter Franklin, y varios otros). Sólo se puede asumir que la inclusión de Madeo es o un error de FZ, o que ésta es otra versión más de The Blackouts.
Así que, me gustaría hablarte de un pequeño incidente en el Shrine Auditorium. Mira, allí montamos esta escena, entramos, y el lugar es enorme, sabes, enorme de verdad, ¿sabes? Y todo el mundo iba a estar allí. Louis Armstrong y sus chicos iban a estar allí, The Titans, The Velvetones, y The Blackouts, así que, déjame que te cuente...
Y el grupo de cantantes de Las Vegas, The Olives.
The Velvetones se creen que son Lawrence Welk.
(Don Van Vliet/FZ)
Letra: Don Van Vliet; Música: FZ
Fecha: 1958 o '59
Lugar: Lancaster, California
Músicos: DON VAN VLIET (voz); BOBBY ZAPPA (guitarra rítmica); FZ (lead guitar)
Sonido de calidad por Webcor
[...]
Estoy perdido en un remolino,
mi cabeza da vueltas.
Desde que mi chica tiró de la cadena
he estado dando vueltas.
Estoy perdido en este remolino,
y sigo bajando y bajando.
Hay un gran pez marrón
mirándome.
No tiene ojos,
¿cómo puede ver el muy cabrón?
Oh, nena,
me da miedo que me toque.
Estoy perdido en este remolino
y no puedo ni ver.
Nena, ¿por qué no me ayudas?
Echa Drano
y desatáscame.
Te contaré un secreto, nena,
me estoy cansando de todo este pis.
No te alejes con Mamá Ganso,
oh, mi cabeza está en un lazo...
Música: FZ
Fecha: 1961
Lugar: Studio Z, Cucamonga, California
Ingeniero: Paul Buff
Músicos: Chuck Grove batería; Caronga Ward bajo; Tony Rodriguez saxo alto; Chuck Foster trompeta; Danny Helferin piano; FZ guitarra
Esta perdurable y atractiva melodía se grabó con músicos de estudio contratados en 1961 en lo que originalmente era Pal Records en Cucamonga; un lugar destinado a adquirir una dudosa fama en la historia del compositor. Dirigido por el "hombre orquesta" e innovador en las técnicas de grabación Paul Buff (presumía de tener una grabadora de cinco pistas hecha por él mismo cuando lo normal en la industría todavía era el mono), el estudio se convirtió en el primer refugio para grabar de FZ. Según se dice el joven compositor había sido dirigido hacia allí por el guitarrista Ronnie Williams*. Esta música es un ejemplo de la etapa jazzística con la que dice Buff que FZ estaba ocupado en los primeros 60. "Vino un día en 1960, cuando tenía unos 20, como alguien que quería grabar algo de jazz", recordaba Buff. "Tenía algunos músicos, y quería alquilar un estudio. Probablemente durante el primer año o así que estuvimos asociados lo que él hacía era grabar jazz, producir algunos discos de jazz, y también escribir algo de material sinfónico para una orquesta local que se suponía que lo iba a grabar. [Posiblemente la banda sonora de 1960 para The World's Greatest Sinner ("El mayor pecador del mundo"), grabada con una orquesta reunida para la ocasión.] Estaba muy orientado hacia el jazz... Tocaba en clubs, y tocaba todos los estándares de jazz... Hizo un montón de composiciones originales, y podía tocar cosas como 'Satin Doll' por unos dólares y unas cervezas". (Probablemente se refiere a los horribles diez meses que pasó FZ tocando los fines de semana con la banda de coctelerías llamada Joe Perrino & The Mellotones, un trabajo que le llevó a abandonar la guitarra temporalmente). El 1 de agosto de 1964, FZ le compró Pal a su amigo Buff (se hizo cargo de las deudas y del alquiler con el dinero ganado con la música de otra película, Run Home Slow ["Corre a casa, despacio"]), y lo rebautizó formalmente como "Studio Z". (Ver TRFZB, cap. 3-4, para más detalles). Desgraciadamente, todos los proyectos del Studio Z tuvieron que cancelarse en 1964 cuando un agente encubierto de la brigada antivicio del Sheriff del Condado de San Bernardino contrató a (un muy hambriento) FZ para preparar una "cinta festiva" que contenía mujeres gimiendo y gritando orgásmicamente sobre un fondo musical. (La cinta de 30 minutos, según cuenta TRFZB, contenía "gruñidos de pega y crujidos de cama", pero "nada de sexo real"). FZ ("y su pechugona compañera pelirroja", como decía la prensa local) fue arrestado posteriormente por "conspiración para manufacturar material pornográfico y sospecha de perversión sexual", y pasó diez días de una sentencia suspendida de seis meses en el "Tanque C" de la cárcel del condado de San Bernardino (los estudiosos notarán el pasaje sobre el "Tanque C" en la obra "San Ber'dino" de FZ, del álbum de los MOI de 1975, One Size Fits All ["Talla única"]). El Studio Z fue posteriormente derruido (quizá la razón real para el arresto, sospechaba Frank), junto a todos los decorados cutres pintados a mano para la película nunca realizada de FZ, Captain Beefheart vs. the Grunt People ("El Capitán Corazón de Ternera contra los Gruñones")**, y toda clase de cintas. En Cucamonga en los primeros 60, el simple título de esta obra*** probablemente hubiera bastado para que Frank fuera arrestado.
* Williams estuvo involucrado en algunas de las grabaciones más antiguas; él y Buff y FZ editaron un sencillo llamado "Break Time" por The Masters en el propio sello de Buff.
** "Había convertido todo el estudio en su visión de una cabina de nave espacial de película de ciencia ficción de serie B", dijo Buff, al que encontramos en su casa en Nashville, Tennessee. "Le recuerdo excitándose mucho con ello, pidiéndome cacharros electrónicos viejos que tuviera, cogiendo contadores y pintándolos de naranja fosforescente, y montando un tablero lleno de mandos y pintándolo con diferentes colores fosforescentes. La última vez que estuve en el Studio Z, para ir al baño tenías que salir de la cabina de esta nave y arrastrarte por los túneles de debajo para salir al baño. Esto subraya de nuevo que la necesidad es la madre de la invención. Iba a hacer una película, y en lugar de tener que salir a gastar decenas de miles de dólares en decorados, él los creó. Y creó unos decorados que probablemente hubieran tenido un impacto visual mayor que los que hubiera conseguido con un presupuesto convencional".
*** En el álbum de 1968, We're Only In It For The Money ("Estamos en esto sólo por el dinero"), esta pieza se rehizo con una letra que fustigaba al mundo hippie. FZ listó el título de 1961 en estas notas como "Take Your Clothes Off When You Dance" ("Quítate la ropa cuando bailes"), pero no se sabe si la canción llevaba ese nombre en la época de esta grabación.
(Don Van Vliet/FZ)
Don Van Vliet voz
FZ guitarra
Janschi bajo
Vic Mortenson batería
(FZ & Ray Collins)
FZ batería, bajo, guitarra, coros
Ray Collins voz solista
FZ batería, bajo, guitarra
Ray Collins voz
Donde sople el viento
Está bien para mí
Donde sople el viento
A mí no me importa
Porque he terminado con los líos
Y las peleas contigo
Encontré una mujer
Que me va a ser fiel
Me hace, oh, tan feliz que ahora
Nunca estoy triste
Donde sople el viento
Donde sople el viento
Donde sople el viento
Donde sople el viento
Donde sople el viento
Ahora que estoy libre
De los problemas del pasado
Me llevó demasiado tiempo ver
Que nuestro romance no podía durar
Me voy a ir lejos
Y te voy a dejar plantada en la puerta
Te diré algo, preciosa
Jamás volveré
Porque ni siquiera sabes
Para qué sirve el amor
Donde sople el viento
Donde sople el viento
Donde sople el viento
Donde sople el viento
Donde sople el viento
Ella es mi corazón y mi alma
Y me quiere con ternura
Ahora mi historia se puede contar
Lo buena que es ella para mí
Porque me trata como si me amara
Y nunca me hace llorar
Voy a estar pegado a ella
Hasta el día que me muera
No es como tú, nena
Jamás me mentiría
Donde sople el viento
Donde sople el viento
Donde sople el viento
Donde sople el viento
Donde sople el viento
Donde sople el viento
Ah, ah, donde sople el viento
Donde sople el viento
Donde, donde sople el viento
Donde sople el viento
Donde...
Charva, te he querido,
te he querido todo el tiempo,
te he querido desde que íbamos a la escuela,
cuando esnifábamos pegamento.
Te he querido, muñequita bonita,
y no sé qué voy a hacer.
Charva, cariño,
el único amor que he tenido,
espero que me perdones, querida,
por pegarle a tu padre.
Te he querido, te he querido,
y no sé qué voy a hacer.
Me acuerdo, me acuerdo de la promoción juvenil,
y me acuerdo de la vez que le rompí el brazo a tu padre,
y me acuerdo, me acuerdo de todo el amor que compartimos,
en todas partes y en todos sitios.
Oh, Charva, Charva,
te quiero más y más,
y juro que no es porque tu padre tenga una licorería.
Charva, nena,
te quiero y no sé que hacer.
Oh, Charva,
vuelve, Charva, cariño,
te quiero tanto, cielo,
vuelve conmigo, Charva,
Por favor, Charva, por favor vuelve conmigo,
te echo tanto de menos.
Dick Kunc:
Comencé en Florida, produciendo un disco en un estudio, y me hice amigo del ingeniero, y me interesé en la ingeniería de sonido.
Lo siguiente que supe es que estaba escuchando un álbum llamado Freak Out! por The Mothere Of Invention. Me interesó mucho su concepto de la música, su concepto de la sociedad en general, y su concepto del humor, que pensaba que era muy bueno, y me gustaba, porque estaban diciendo un montón de cosas que yo quería decir y con las que estaba de acuerdo y pensaba que eran verdad.
Un día decidí: "Me mudo a Nueva York, porque el aire está limpio y la gente es simpática y todo el mundo está enamorado". Así que me fui a Nueva York y conseguí este trabajo en este estudio increíble de doce pistas. Bueno, yo no sabía nada de doce pistas, pensaba que cuatro pistas era lo más de lo más.
Así que fui allí y me dijeron: "Aquí está la mesa. Apréndetela". Y allá vamos: "Tu primer cliente llega en cinco minutos".
Bien, pues mi primer cliente era Frank Zappa.
(traditional, arranged by FZ)
FZ guitarra
Art Tripp marimba, vibráfono
Roy Estrada bajo
Don Preston teclados
Jimmy Carl Black batería
(traditional, arranged by FZ)
FZ guitarra
Art Tripp marimba, vibráfono
Roy Estrada bajo
Don Preston teclados
Jimmy Carl Black batería
(Don Van Vliet & FZ)
Don Van Vliet voz solista
FZ guitarra
Winged Eel Fingerling (Elliot Ingber) guitarra slide
Drumbo (John French) batería
(FZ aka Lamarr Bruister)
Ricky Lancelotti voz
FZ guitarra
George Duke keyboard
Erroneous bajo
Aynsley Dunbar batería
Ian Underwood saxofón
Bruce Fowler trombón
Sal Marquez trompeta"Hizo una audición para entrar en la banda, y la pasó, fue a su casa y sufrió un desgarrón, y se rompió el brazo. Le dije, 'Rick, no vas a hacer la gira'. Solía llevar un 45. Tenía una cinta en la que imitaba 100 voces de dibujos animados en 60 segundos. Pensaba que tenía auténtico talento. Quería conseguir trabajo haciendo voces en los dibujos animados, pero nunca lo hizo. Murió. Un viejo tipo duro de New Jersey."
George Duke teclado
Ruth Underwood percusión
Bruce Fowler trombón
Tom Fowler bajo
Chester Thompson batería
Ralph Humphrey batería
FZ guitarra
Jean-Luc Ponty violín
George Duke teclado
Ian Underwood maderas
Ruth Underwood percusión
Bruce Fowler trombón
Tom Fowler bajo
Ralph Humphrey batería
FZ guitarra
Jean-Luc Ponty violín
George Duke teclado
Ian Underwood maderas
Ruth Underwood percusión
Bruce Fowler trombón
Tom Fowler bajo
Ralph Humphrey batería
Don "Sugar Cane" Harris violín
FZ guitarra
Ian Underwood Fender Rhodes
Desconocido [probablemente Max Bennett] bajo
John Guerin batería
Música: FZ
Fecha: 1979
Localización: Ocean Way Recorders, Hollywood, Calif.
Medio de grabación original: 24 pistas analógicas
Ingeniero de remezcla: Bob Stone
Segundo ingeniero de remezcla: Spencer Chrislu
Instalaciones de remezcla: UMRK
Músicos: FZ (guitarra); Tommy Mars (teclados, voz); Arthur Barrow (bajo); Vinnie Colaiuta (batería); Terry Bozzio (voz); Dale Bozzio (voz); Ray White (voz); Ike Willis (voz)
[...] "Frank lo repetía incesantemente, como hacía siempre cuando encontraba una frase que le gustara. Sentías como si el grupo estuviera de parto. Era una situación en la que no sabías si el niño iba a venir o no. Un día estábamos haciendo una pausa para cenar durante los ensayos y Ike Willis empezó a hablar de que había visto en las noticias que se hablaba de la posibilidad de reimplantar el alistamiento obligatorio. Esto hizo que Frank se encendiera y se pusiera a hablar de política. Y cuando hablaba de política era mejor agarrarse. Nos dio toda una lección de historia sobre el alistamiento en diversos países, en la Segunda Guerra Mundial... Yo estaba maravillado. Y de repente, media hora más tarde, dice: 'Eso es todo. Se acabó el ensayo por hoy'. Y al día siguiente aparece con esta canción, 'I Don't Wanna Get Drafted'. El niño había nacido." [...]
Don "Sugar Cane" Harris voz y violín eléctrico
FZ guitarra y coros
Ian Underwood teclados y saxos
Max Bennett bajo
Aynsley Dunbar batería
¡Estaría encantado!
Oh, mi...
Llorando,
mm... mm...
Estoy llorando,
estoy llorando,
llorando por Sharleena,
¿no lo sabes?
He llamado a todas las amigas de mi chica
y les he preguntado
dónde ha ido,
pero nadie por aquí parece saber
dónde ha estado mi Sharleena,
dónde ha estado mi Sharleena.
Estoy llorando,
estoy llorando,
llorando por Sharleena,
¿no lo ves?
He llamado a todas las amigas de mi chica
y les he preguntado
dónde ha ido,
pero nadie por aquí parece saber
dónde ha estado mi Sharleena,
dónde ha estado mi Sharleena.
La he amado diez largos años,
diez largos años,
y pensaba en lo más hondo de mi corazón
que era mía.
La he amado diez largos años,
diez largos años,
la llamaba mi chica y ahora
siempre estoy llorando.
Estaría encantado,
estaría encantado
si tan sólo me
la mandaran a casa conmigo.
Estaría encantado,
estaría encantado
si tan sólo me
la mandaran a casa conmigo.
¡Mandadme a mi chica a casa conmigo!
¡Mandadme a mi chica a casa conmigo!
¡Mandadme a mi chica a casa conmigo!
¡Mandadme a mi chica a casa conmigo!
Todas las canciones escritas por Frank Zappa