por Román García Albertos
Just Another Band From L.A. se grabó en directo en agosto de 1971 en Los Angeles, justo al principio de la segunda parte de la gira de ese año. A los Mothers se había reincorporado el gran Don Preston (ahora especializado en su mini-MOOG), se mantenían los ex-Turtles (los cantantes Flo & Eddie, y el bajista Jim Pons), la estrella del rock inglés Aynsley Dunbar a la batería, y el inseparable (de Zappa) Ian Underwood a las maderas y teclados.
Esa gira fue un desastre total legendario. Durante la rama europea de la gira en diciembre se incendió el Casino de Montreaux donde estaban tocando (escena inmortalizada por Deep Purple en "Smoke On The Water") y después un loco tiró a Zappa del escenario en Londres. Resultado: casi un año de convalecencia, una voz más grave y una pierna más larga que la otra.
Mientras se recuperaba, Zappa decide editar en marzo de 1972 el álbum Just Another Band From L.A., en cierto modo para mantener viva la idea de que existe un grupo llamado Mothers. Pero rápidamente se lanzó a un nuevo y ambicioso proyecto: una gran banda eléctrica. Esa misma primavera se metió en los estudios Paramount de Hollywood para grabar los que serían sus dos siguientes álbumes, Waka/Jawaka y The Grand Wazoo.
Ante la falta de noticias por parte de Zappa, los Mothers se inquietan y Howard Kaylan y Mark Volman deciden comenzar su carrera en solitario. Para ello forman una banda, The Phlorescent Leech & Eddie, para la que cuentan con casi todo el resto del grupo: Aynsley Dunbar, Jim Pons y Don Preston, con el añadido de Gary Rowles a la guitarra. Según parece en algunas entrevistas se quejaron de la actitud de Zappa y esto no le sentó nada bien, y se cruzaron algunas declaraciones un poco agrias.
De todos modos la pelea con Flo & Eddie. La pareja se subió al escenario a cantar con el grupo de Zappa en varias ocasiones: por ejemplo, en noviembre de 1976 (en la época de Zappa In New York, pero sin sección de vientos) se cantaron "Rudy Wants To Buy Yez A Drink", "Would You Go All The Way?", "Daddy Daddy Daddy" y "What Kind Of Girl?", en septiembre de 1977 (con la banda que incluía a Adrian Belew) se subieron a cantar casi las mismas en un concierto en Toronto: "Road Ladies", "Would You Go All The Way?", "Daddy Daddy Daddy" y "Do You Like My New Car?", y para colmo estuvieron un par de veces a punto de volver a entrar en la banda, la más seria en 1987, cuando estuvieron ensayando junto a lo que sería la banda de 1988 para formar parte de ella. Pero al final no se decidieron.
La segunda cara del álbum original es muy divertida. Heavy Metal servido por los poderosos guitarrazos de un Frank Zappa desconocido (es muy raro escucharle tocando la guitarra rítmica y menos aún con tanta fuerza), pero es que aquí no hay más guitarras que la suya, y tampoco hay sección de vientos, sólo Ian Underwood y Don Preston tocando los teclados, pero aún así el protagonismo es todo de la guitarra.
La cosa consiste en un "sandwich" de viejos éxitos de los Mothers reciclados al rock duro de la época (no digo que suene como Deep Purple, pero...) entre los que se han colado dos canciones típicas de Flo & Eddie que el grupo de Zappa sólo interpretó en esta gira:
"Eddie, Are You Kidding?" escrita por Flo & Eddie junto a Zappa y el antiguo batería de los Turtles John Seiter (y que aparece acreditada sólo a Zappa en la edición en CD del álbum), y que el dúo infame recuperaría en alguno de sus discos posteriores (concretamente en Illegal, Immoral and Fattering, cuyo título robaría Rafael Amador para su canción "Todo lo que me gusta es ilegal"). La canción trata sobre un sastre que se anunciaba por televisión en aquella época, y se convirtió en una de las "frases secretas" de los Mothers de finales de 1971, contaminando todos los conciertos.
Y "Magdalena", escrita por Howard Kaylan, con música de Frank Zappa. Una bonita historia del amor que un padre canadiense sentía por su hija. Kaylan nos aclara la cosa: "Yo escribí esa letra, no era una historia real, sólo son canciones".
Las dos canciones de los MOI que abren y cierran la cara B del álbum son "Call Any Vegetable" y "Dog Breath", en sendas versiones super-rockeras como ya digo (la banda de 1970-1971 solía hacer esto con los viejos temas de los MOI, a destacar la versión de "Who Are The Brain Police?" que permanece inédita excepto por su aparición en el pseudo-pirata Disconnected Synapses de la serie Beat the Boots).
Y en la cara A del disco venía una cosita llamada "Billy The Mountain".
¿Qué tienen que ver Francesco Zappa, el Sofá y Billy The Mountain? Cuando hablábamos de Francesco y su historia en el libro Them Or Us (The Book), justo después de llegar a Nueva York en el año 1984 y descubrir que no están reponiendo El violinista sobre el tejado en Broadway...
(sí, ya sé que la parte del Sofá ya la había enviado cuando hablábamos de One Size Fits All pero pensaba que merecía la pena contextualizarla)
por Frank Zappa
(traducción de vuestro seguro servidor)
SHEMP:
¡Un trato es un trato! ¡Me prometiste entradas! ¡Hemos recorrido todo este camino y no hay ningún 'Violinista en el tejado'! ¡Lo voy a frotar otra vez y vamos a volver! ¡Odio este lugar! ¿Quién es esta gente? ¿Qué creen que están haciendo?
FRANCESCO:
¿Y? He cometido un error. Todo el mundo sabe que la única inversión segura en Broadway en 1984 son las reposiciones y los reestrenos; es el único tipo de entretenimiento permitido durante las corruptas administraciones republicanas. Deben haber suprimido el 'Violinista en el tejado' por la mínima cantidad de personajes no-judíos en la historia... como parte del recién designado AÑO DE LA BIBLIA del Presidente. Los tipos como él no aprecian mucho los musicales llenos de ignorantes rusos asesinos de Cristo bailando junto a la pocilga de los cerdos.
Mientras, en la Casa Blanca, en el dormitorio del Presidente, junto al idealizado Árbol de Navidad reutilizable, nuestro jefe del ejecutivo le dice a la Primera Dama:
"Cariño, haz que uno de esos negros me sirva un Ponche Caliente... ¡y esa cinta de vídeo de 'El diablo dentro de Miss Jones'!"
Cuando termina su pedido, vemos, acercándose por la esquina junto a la puerta, lo que parece ser EL FANTASMA DE ABRAHAM LINCOLN abriéndose camino hacia el 'DORMITORIO LINCOLN'.
El PRESIDENTE recita EL PADRE NUESTRO mientras espera su ponche, parando de vez en cuando para decir:
"No... ¿no es SENCILLAMENTE PRECIOSO?"
Para el momento en que llega a la línea: "Y HABITA en la Casa del Señor... ¡PARA SIEMPRE!", el Sr. LINCOLN ha llegado a la puerta de su habitación, y pasa a través de ella de modo fantasmal.
EL PRESIDENTE repite la línea unas pocas veces más, resumiéndolo todo con:
"¡Verdaderamente eso le da a uno algo en lo que PENSAR! ¡Ahhhh! ¡ES EL PONCHE DE NAVIDAD! ¿Qué formato es éste? ¿Beta o VHS?"
Un sirviente negro que no se ve contesta:
"¡No lo sé, SU MAJESTAD!"
Simultáneamente, en una casa familiar negra de clase media en CALIFORNIA DEL NORTE, la familia Wilson comienza su comida festiva. Este grupo no muy típico incluye a BUDDY el PADRE, CHRISSY la madre, ANDREW el chico de siete años, CAROLYN la chica de nueve años, TÍO WILLIE, anciano e irascible invitado permanente de la casa, y EL MUÑECO, el pequeño y extraño como-se-llame cabeza-de-patata de TÍO WILLIE.
BUDDY y CHRISSY intentan acomodarse a lo que piden los niños: ("¡No quiero nada de ESO! ¡Al mío no le eches salsa! No me gustan los guisantes, etc.").
TÍO WILLIE pone las cosas aún más difíciles. Está bebido, lleva una especie de traje de monja medieval y zapatos que se abren por la punta. Insiste en fumarse uno de sus horribles cigarros en la mesa, exhalando directamente en el puré de patatas.
Después de eso, intenta hacerles cosquillas a los niños. Ellos lo odian. Son muy mayores para esas cosas.
No habiendo conseguido la suficiente atención, se levanta de la mesa, se toma otro trago de su Botella de Fiestas, baila por la habitación con EL MUÑECO, y se estrella con el Árbol de Navidad... muerto de un ataque al corazón.
El funeral de TÍO WILLIE es pequeño, privado, sincero, y lloroso. Nos quedamos allí sólo el tiempo justo para escuchar al cura repetir:
"...y HABITA en la Casa del Señor PARA SIEMPRE..."
FUNDIDO A:
EL PRINCIPIO DEL UNIVERSO, en lo que podría haber sido, en ese tiempo, 'LA CASA DEL SEÑOR'.Se ve a TÍO WILLIE, descansando en un SOFÁ marrón decorado con grotescos mechones, fumándose un puro. En su rodilla está EL MUÑECO, ahora con una cara como la suya, vestido con una 'toga' blanca ondulante en miniatura.
TÍO WILLIE:
"Érase una vez, cuando el universo consistía en nada más elaborado que un SOFÁ gordo marrón, suspendido en medio de la Negra Oscuridad Básica de DIOS, una luz brilló desde el Cielo... ¡y sonó La Voz del SEÑOR!"
EL MUÑECO:
[ventriloquía inepta de Tío Willie]"¡Traed hasta mí un poco de suelo bajo este SOFÁ marrón flotante!"
CORTE A:
PLANO AMPLIO, el UNIVERSO... tablas de roble aparecen debajo del gran SOFÁ.TÍO WILLIE:
[poniendo su cigarro en la boca del muñeco]"Y tablas de roble aparecieron por todo el vacío, tan lejos como la visión permitía, y EL SEÑOR puso a un lado su ENORME CIGARRO y dijo..."
EL MUÑECO:
"¡DIVÁN! ¡DIVÁN! ¿Sabes QUIÉN soy?"
TÍO WILLIE:
"¡Y antes de que nadie supiera lo que estaba pasando, un luz brilló desde el Cielo! ¡COMETAS y ESCOMBROS A TODA VELOCIDAD, GASES OSCUROS y EXTENSIONES NEGATIVAS CONGELADAS tiemblan por LA LLEGADA DEL SEÑOR!"
EL MUÑECO:
"¡DIVÁN! ¡DIVÁN! ¡Estoy cerca! ¿Sabes quién SOY? ¡Estoy 'AQUÍ'!"
[cantando]
Soy EL CIELO
Soy EL AGUA
Soy LA SUCIEDAD entre tus rodillos
Soy tu HOLLÍN SECRETO
Y el DINERO DE METAL PERDIDO por tus grietas
SOY tus ESCONDRIJOS
Soy LAS NUBES
Estoy BORDADO
Soy EL AUTOR DE TODOS LOS PLIEGUES
y las CAÑERÍAS DE DAMASCO
SOY 'LA DESPENSA DE CROMO'
Soy los HUEVOS (de TODAS las creencias)
Soy TODOS LOS DÍAS Y NOCHES
Estoy 'AQUÍ'... y tú eres
¡MI SOFÁ!CORTE A:
PLANO DE DOS, TÍO WILLIE y EL MUÑECO, mientras un intenso rayo de luz brilla en la cabeza de WILLIE.TÍO WILLIE:
"¡Una luz brilla desde el Cielo! ¡Una DENSA PÁTINA ECUMÉNICA a la derecha del GRAN SOFÁ DE DIOS, y SU VOZ pronunció con Sábanas de FUEGO y Sábanas de GOMA!"
EL MUÑECO:
"Traed hasta mí a LA CHICA BAJITA, y a SQUAT, EL CERDO MÁGICO... ¡y la GRAN LUZ ésa que uso!"
TÍO WILLIE:
"¡Una luz brilla desde el Cielo! ¡Platillos, cornetas de platino y llaves inglesas! ¡Sábanas de Fuego! ¡Sábanas de Goma! ¡PIRÁMIDES! ¡PIRÁMIDES! ¡APAREJOS y DINTELES (espléndidamente resonantes), Y, (por si fuera poco:) la voz del SEÑOR!"
EL MUÑECO:
"Estoy cansado... ¡y debo ser Entretenido!"
TÍO WILLIE:
"¡Una luz brilla desde el Cielo! ¡Pequeñas Despensitas de Cromo zumbando por ahí, por encima del GRAN SOFÁ DE DIOS!"
EL MUÑECO:
"¡Cancelad esos APAREJOS y DINTELES! ¡Cancelad esas LLAVES INGLESAS y el RESONANTE ESPLENDOR! ¡Cancelad TODO EL MOBILIARIO DE COCINA! ¡Traed hasta mí a LA CHICA BAJITA, y a SQUAT, EL CERDO MÁGICO! ¡Estoy cansado... y DEBO ser ENTRETENIDO!"
TÍO WILLIE:
"¡Y EL SEÑOR hizo que nuestra CHICA BAJITA de siempre cantara para él, e igualmente para su CERDO MÁGICO, en una voz pura y suave!"
CHICA BAJITA:
[algo así como cantando]"¡Fóllame, feo hijo de perra! ¡Saca tu rabito caliente y rizado! ¡Haz que entre MUY RÁPIDO, hasta que SALGA A CHORROS! ¡Pero no dejes restos en EL SOFÁ!"
CORTE A:
G.P.P. DEL CERDO MÁGICOSQUAT:
"¡Escucho y obedezco, CHICA BAJITA!"
CORTE A:
PLANO DE DOS, SQUAT y LA CHICA BAJITA, dando cabriolas licenciosamente en el extremo del enorme SOFÁ.CHICA BAJITA:
"¡FÓLLAME, CERDO, hasta que salgan GASES OSCUROS gritando de mi cebolla favorita, se disparen 'Chispitas', y se revelen las NEBULOSAS!"
TÍO WILLIE:
[fuera de plano]"¡Sábanas de Fuego! ¡Sábanas de Agua Frita! ¡Sábanas de Muros y Tejados! ¡Sábanas de RUMBA GRANDE Y BIEN FRITA! ¡Y sin darte cuenta, AQUÍ LLEGA OTRA VEZ! ¡Nuestra vieja luz bajando del Cielo! ¡Una DENSA BANDANA ECUMÉNICA a mano derecha de la GRAN RUMBA DE DIOS! ¡Y SU VOZ se pronunció en Sábamas de Chapa y Fardos de Viejas Camisetas de Deporte!"
CORTE A:
PRIMER PLANO MEDIO de SQUAT. Da vueltas sobre la espalda, babeando discretamente, mientras la CHICA BAJITA busca alrededor algo con lo que enjuagarse.EL MUÑECO:
[fuera de plano]"¡Se ha rendido con El Cerdo, ya veo! (¡Muchos dicen que pueden ser 'indisciplinados'!) ¡Cancelad la GRAN LUZ ésa que uso!"
CORTE A:
PRIMER PLANO DE UNCLE WILLIE, DIRECTAMENTE A LA CÁMARA.TÍO WILLIE:
"La OSCURIDAD cayó repentinamente en TODOS LOS BOSQUES cuando los APAREJOS Y DINTELES CANCELADOS pulularon por tierra, devorando arbustos mientras dormían.
¡Los granjeros salieron y se perdieron porque NO HABÍA ESTRELLAS! (¡Ni siquiera LA LUNA!)
Entonces, desde una distante caverna, se escuchan unos mesurados pasos de pezuñas partidas en la grava oscurecida: 'VIEJO CIRCÓN', el DIABLO BIZANTINO DESFASADO, vestido con un traje de ese período, (excepto los pies)".
CORTE A:
PLANO MEDIO, EXTERIOR DE LA CAVERNA DE VIEJO CIRCÓN, en la oscuridad, un árido paisaje de grava infinita.VIEJO CIRCÓN:
"¡Parece que LOS APAREJOS se han comido a TODOS LOS ARBUSTOS! Te apuesto que este lugar va a tener un aspecto curioso cuando vuelva la luz."
VIEJO CIRCÓN se pone a interpretar una especie de número encantador de 'claqué' con pezuñas partidas, produciendo chispas que hacen arder el musgo local. Una enorme hoguera (totalmente desproporcionada respecto a la cantidad de combustible disponible) se forma alrededor de él. TÍO WILLIE y EL MUÑECO están cerca, desapercibidos.
TÍO WILLIE:
"El VIEJO CIRCÓN bailó su 'Danza Especial' hasta que las chispas quemaron todo el musgo adyacente."
Uno a uno, animales desconocidos de aspecto peligroso se acercan al FUEGO DE CIRCÓN. Con un chasquido de sus dedos, produce un surtido de instrumentos musicales primitivos y procede a interpretar su propia versión de un número típico de Las Vegas para ellos.
TÍO WILLIE:
"Todas las bestias fieras y asesinas se reúnen en torno al GRAN FUEGO ROJO, fuera de la cueva. ¡VIEJO CIRCÓN golpea su 'Tambor Especial', sopla su 'Trompa Especial', y rasga su 'Guitarra Especial'!
Luego cantó con VOZ PROFUNDA, hasta que el humo se tornó piedra, formando varias NUEVAS MONTAÑAS, (una de las cuales podía hablar...)"
La historia de Billy The Mountain es uno de los grandes momentos de la narrativa de Zappa. Después de la historia de 200 Motels y la vida en la carretera con su crudo realismo (fantástico), da un giro total y escribe historias como la del Sofá y la de Billy, (casi) totalmente fantásticas (aunque quizá las había escrito antes, dada la referencia a Billy la Montaña que aparece en "Dental Hygiene Dilemma").
Aparte del argumento en sí (una montaña llamada Billy que decide irse de vacaciones con su esposa Ethell, un árbol, con el dinero que ha recibido por los royalties después de posar para un montón de postales para turistas, y que es interceptada por un hombre del gobierno que quiere reclutarla para el ejército de los EE.UU., a lo que Billy se niega, por lo que el gobierno tiene que enviar a su super-héroe misteriosos llamado Studebacher Hoch que llega hasta Billy volando montado en unas moscas y que termina despeñándose desde la boca de Billy), la historia tiene mucha miga.
Para empezar las aventuras de Billy se localizan alrededor de los paisajes que Zappa conoció en su juventud en Lancaster, con lo que saldaba su cuenta pendiente con el desierto de Mojave. De hecho la primera cosa que destruye Billy durante su paseo es la Base Edwards de la Fuerza Aérea. Sí, precisamente donde trabajaba su padre.
Luego, aparte de las referencias a sus lugares de la infancia, hay un montón de referencias a anuncios, películas y personajes televisivos del mundo real de la época. ¿Vamos? Vamos... (advierto que todo esto que viene es básicamente un resumen de http://www.arf.ru/Notes/Jabfla/billy.html):
Y hasta aquí hemos llegado.
© Román García Albertos